無駄に生きるとはどういうことか

うちの一族はがんで死ななければ94まで生きると、叔父の葬儀の日に叔母にいわれた。聞いてみると確かにわしの親父他何人も94で死んでいる。そこでわしも94の誕生日に死ぬと決めて、それまでの日数をあと何日と逆算し、切りのいい64で仕事も辞め、死への準備にかかった。その日々をブログに書いている。

あと10358日

長いこと忘れていたが、病気で寝ていると、寝るのは飽きたが、かといって何かをする気にはならないという、中途半端な時間帯があることに、改めて気が付いた。昔はこの時間帯をどのように過ごしていたのかは思い出せないが、おそらく今回と同じようにテレビ…

あと10359日

来年の今頃は10000日を切って、9000日代にはいっているはずだが、夜中に咳き込んでいると、例えガンにならなくても、そのカウンターを全部使い切ることはないのかなと、感じたことがあった。ある晩、咳き込んで痰を吐きながら、正岡子規もこんなに…

あと10360日

あと10365日、あと10364日、あと10363日、あと10362日、あと10361日、この空白の時間ができてしまった。6日夜から高熱、咳、痰に苦しめられ、7日~9日までは死んだようになっていた。7日の昼頃咽喉が乾いたので、女房が仕事に…

あと10366日

先週から少し風邪気味だったので、法事が終わるまではひどくならないように気を付けていたが、終わって気が抜けたのか、昨晩あたりからのどの痛み、咳、痰、鼻水が急にひどくなった。朝方は調子が良くて、天気もいいので布団を干したりしたが、昼頃になると…

あと10367日

兄夫婦も長男一家もそれぞれ家に帰ったので、また二人と犬2匹の通常の生活に戻ることができた。3日の夜から4日の夕方まで、犬はペットホテルに預けたんだが、実はこれが一番心配で、きちんと食べたのかとか、ストレスを感じているのではないかとかいろい…

あと10368日

今朝10時30分から、おふくろの13回忌法要があり、叔母やいとこが集まってくれた。この13年で伯父叔父にあたる人は誰もいなくなり、叔母が二人、あとはいとこで、この人たちがおふくろを直接知っている最後の人たちだ。わしは葬式なんかで会っている…

あと10369日

長男が買った古家の前の持ち主が親切な人で、エアコンや家電製品でいるものがあれば置いて行きますよと言ってくれた。エアコンも5台設置されていて、2台はまだ新しい物だし、台所にあったヘルシオもいらないと言うので、これはうちがいただくことにした。…

あと10370日

午後12時35分着の飛行機で来る兄夫婦を迎えに空港に行ったが、連休前で駐車場が満車で、少し離れた第2駐車場に停めなければならなかった。ここの空港は紫電改で有名な、第三四三海軍航空隊の基地があった所で、わしらが子供の頃は周囲に水田が広がり、…

あと10371日

昨夜は、女房が久しぶりに帰ってきた高校時代の友人と、近場の温泉に泊まりに行ったので、夜の9時くらいから一階のソファに座って犬の相手をしていた。小太郎も花子も女房に依存しているので、夕方からずっと、いつも女房が帰って来る勝手口の前で待ってい…

あと10372日

19歳の夏の終わり頃、隣の島にあった空手道場に、他の部員と一緒に稽古に行った帰りの船の中で、隣にいた人が突然亡くなるという経験をしたことがある。その時、見ず知らずの人とはいえ、人はこんなに簡単に、あっけなくなく亡くなるものかと無性に寂しさ…

あと10373日

今朝は、女房が仕事に行ったのも気が付かないで熟睡してしまった。7時過ぎに、犬の小太郎が隣のリビング兼ダイニングの床を、カツカツと歩き回る音で目が覚めた。ミニチュアダックスは足が短いので、カツカツという足音もピッチが速い。一度耳につくともう…

あと10374日

若い頃は人と議論したり、議論とまではいかないが、長い時間ひとつの事について話し込んだりすることもよくあったが、そういうことをする時間は、歳をとるにつれて減ってきた。年の功といったらいいのかどうかわからないが、段々と先が読めるようになってき…

あと10375日

60歳で定年退職した頃、以前東京で仕事をしていた時に、同じ職場にいたKさんとNさんに連絡をとったことがあった。30年間年賀状だけの付き合いだったので、定年を期に一度会ってみたいと思ったのが始まりだ。Kさんはわしと同い年で、定年退職したはず…

あと10376日

第17回全国障害者スポーツ大会の開会式出席のために、皇太子殿下が来られていて、あちこちで通行規制がかけられている。そうとは知らずに、女房の兄の入っている施設に、冬物の毛布や衣類を届けに行って、危うく門から出られなくなるところだった。天皇陛…

あと10377日

今日は朝から久しぶりの快晴で、こういう日は朝起きても気持ちがいいものだ。女房が6時過ぎには仕事に出かけたので、わしも二度寝をやめて、7時頃から毎朝の掃除にとりかかった。二度寝は一度始めるとくせになって、やめようと思ってもなかなかやめられな…

あと10378日

昨夜、カズオイシグロ氏の、「日の名残り」を一気に読み終えた。終えた後、確かに戦後イギリス貴族の没落や社会の変化を、執事という職業を通して描いてはいるが、それが主題ではないように感じた。イシグロ氏は、書きたいことのために、単にそのシチュエー…

あと10379日

女房の職場は年配の人が多いので、定年退職した旦那さんの話が、日常の会話でよく出てくるらしい。誰それの旦那さんは毎日外に散歩に行ったり、孫を連れて遊びに行ったりしているとか、誰それの旦那さんは毎日一万歩あるいているとか、要するに、わしが根が…

あと10380日

2日前から、古事記神代巻を読んでいる時にも、祝詞をあげている時にも、以前とは違って、実行している自分ではなく、それとは別に声を聞いている自分がいるような気がしてならない。実行者でもあり、観察者でもあるということだが、相曾誠治著「言霊と太陽…

あと10381日

午後4時を過ぎて、台風21号の風雨がますます激しくなっていている。ここまでひどくなると、これから投票に行く人は居ないのではないのかな。天気予報で、時間が遅くなるほどひどくなるということは、早くから周知されていたから、投票に行くつもりだった…

あと10382日

ずっと雨が降り続いていて、洗濯物が乾かないので困っていたが、浴室乾燥機を使えば、ほとんど乾かせるということに、昨日初めて気が付いた。リフォームして、乾燥機を付けてからから2年間、なんで気が付かなかったのか不思議だ。通常、入浴後1時間30分…

あと10383日

家に引きこもっていると、よく趣味を持ったらいいとか、人と関わった方がいいとか言われるが、趣味を持ってそれに没頭したとして、それで一体何が残るというのだろう。気晴らしや時間つぶしにはなるかもしれないが、何の役にも立たないとわしは思う。この気…

あと10384日

女房の友人で、リハビリ関連の大きな病院で事務長をやっている人が、病院に一番入院してほしくないのが、足が達者な痴ほう老人だと話していたそうだ。人権云々と騒がれるから縛り付けるわけにもいかず、かといって人手をかけることもできない。確かに病院に…

あと10385日

娘を嫁に出すというのは寂しいものだと、世間ではよく言われている。わしの昔の上司なんかは酒を飲むと、芦屋雁之助の歌 ♪~嫁に行く日が来なけりゃいいと~男親なら誰でも思う~♪ を歌っていた。お前らもいずれ嫁に行く娘を持ったらこの気持ちがわかると言…

あと10386日

総選挙で、候補者の車が名前を連呼して回っている。一時は、連呼はうるさいし意味がないからやめよう、というような声も聞かれたことがあったが、今でも名前の連呼しかやらないのは、それが一番効果的だからなんだろう。止まって話をするなら、いろいろ話す…

あと10387日

10年以上前になるが、女房の兄が脳幹出血で倒れて、左半身不随の障碍者になってしまった。命があっただけ良かったといえばその通りなんだが、自力で排便排尿ができないというのはつらいことだ。月に2回は女房が紙おむつとか尿漏れパッドを届けているので…

あと10388日

一昨年の10月15日は、このブログを始めるきっかけとなった叔父の亡くなった日で、今日は3回忌の法要に出席した。2年前、葬儀の後「うちの一族はがんで死ななければ94まで生きる」と叔母に言われたときは、それはすごいと思ったが、丸2年たった今に…

あと10389日

ノーベル文学賞に日系英国人のカズオイシグロ氏が選ばれて、また肩透かしをくらった人たちが騒いでいたようだ。わしは以前から、○○賞受賞作品とか、○○新人賞、○川賞、○木賞受賞作品等は読んでみたいとも思ったことがない。何でもそうだが、ある程度時間がた…

あと10390日

先週の金曜日に咽喉が痛くなって、医者に行こうかどうか迷ったが、もともと医者嫌いな性格なので、結局置き薬を飲んで早めに寝ることにした。春に咽喉の痛みから高熱が出て、咳喘息のような状態でひどい目にあった。この時は協会けんぽから国保に切り替え中…

あと10391日

普段忘れていることが、何かの拍子に突然浮かび上がって、それが呼び水になり、次から次へと、それと関連したことが湧き上がってくるということを、昨夜初めて体験した。暑くて寝苦しかったので、エアコンをつけても、なかなか寝付けなかった。そういう時は…

あと10392日

日曜日と体育の日にかけて長男一家が1泊し、昼間は長女一家も遊びに来たので、孫4人が一日中家の中を走り回り、喧嘩して泣いたり泣かされたり、やかましい事この上ない。しかも、それに対応して犬がずっと吠え続けているので、近所迷惑にもなるし、ほんと…