無駄に生きるとはどういうことか

うちの一族はがんで死ななければ94まで生きると、叔父の葬儀の日に叔母にいわれた。聞いてみると確かにわしの親父他何人も94で死んでいる。そこでわしも94の誕生日に死ぬと決めて、それまでの日数をあと何日と逆算し、切りのいい64で仕事も辞め、死への準備にかかった。その日々をブログに書いている。

あと10569日

 近所の1000円カットの店が新装開店で、本日のみカット540円でやっていたので行って来た。9時開店なんで、5分前に行くと入り口は開いていて、既に4人が椅子に座っていた。じいさん2人ばあさん2人で、男女半々というのにはちょっと驚いた。見た所、わしよりはかなり年長のようだった。この後も客は女性のほうが多かったから、理容師だろうが美容師だろうが、カットだけなら安い方がいいという女性が増えて来ているんだろう。若い2人の理容師がいたが、2人とも人当たりもよく、なかなか上手で、気持ちよかった。

 わしは若い頃から散髪には金をかけないほうで、カットに3000円も払おうとは思わない。息子等は予約して馬鹿高いところに行っているが、これは価値観の違いだから仕方が無い。わしが中学生のとき、家の近くに安い店があった。理容師の組合に入ってないので、月曜日にもやっているし、料金が大人50円で格安だった。当時100円か200円かそれ位していたと思うが、とにかく驚くほど安かった。

 わしは友達に勧められて行ってみたんだが、入り口を開けて中に入ると、床が土間で椅子が2台置いてあった。呼ぶと、薄汚れた白衣を着た主人が、ガムかなにか噛みながら奥から出て来た。椅子に座って店の中を見回すと、櫛と鋏とが入れてあるケースに殺菌済みと書いてあった。ほう、こんな汚い店でも一応殺菌はしとるのかと感心してみたが、よく見ると、紫外線灯がついてない。単なる飾り物で、これじゃあ殺菌はできんだろう。主人はその中から櫛と鋏を取り出して仕事にかかった。技術的には不満はなかった。ただ一番最後に顔にタオルをかけるんだが、このタオルというのが使い古したような代物で、わしはその間息を止めていたが、これだけは勘弁してほしかった。いくら安くても兄貴も親父も一度も行かなかったが、わしは高校1年まで行った。今ならあの設備では認可されないだろうな。